一秒记住【996小说网】 996xiaoshuo.com，更新快，无弹窗！
电梯门缓缓合拢，将云端之上的那个孤独背影隔绝在内。
金属的冷光映出他最后一抹坚毅的轮廓，冰冷的镜面，照不透他眼底藏了半生的沧桑与执念。
镜头穿透厚重的云层，像一颗流星急速坠落。
穿过霓虹闪烁的虚影，一头扎进1990年代初的绵绵秋雨里。
那是1990年的深秋，山野间的风里已经带了刺骨的霜气。
唐家老屋的堂屋里，光线昏暗而压抑。
斑驳的土墙掉着一块块墙皮，屋顶的瓦片缝隙里，漏下零星的雨光，在落满灰尘的地面上晕开一小片湿痕。
【记住本站域名台湾小说网书库多，???α?.?σ?超全】
姐姐唐秀英要走了，去遥远的南方特区打工。
她穿着那件洗得发白丶领口磨出毛边的碎花衬衫，裤脚也沾着田间的泥土。
指尖紧紧攥着衣角，她走到父亲唐致业面前。
她深深地弯下腰，毕恭毕敬，带着决绝鞠了一躬。
声音带着不易察觉的颤抖，细若蚊蚋，却重重砸在安静的堂屋里。
「爹，我走了。」
唐致业蹲在木质门槛上，手里攥着那杆用了十几年的旱菸袋。
铜制的烟锅早已被熏得发黑，烟杆被岁月磨得光滑发亮。
原本正悠闲地吞吐着淡白色的烟雾，可在听到这句话的瞬间，他夹着菸袋的手猛地停住了。
烟雾凝固在喉咙口，他重重咳了两声，却依旧别过头，目光死死盯着院子里那只咯咯叫的老母鸡。
眼神空洞，不敢看向女儿。
手指却不受控制地狠狠收紧，指节泛白，骨节凸起，几乎要将那坚硬的菸嘴捏碎。
没有言语，没有挽留，那是他仅有的回应，也是一个父亲藏在心底丶不敢表露的全部牵挂。
唐沐阳站在一旁，瘦小的身子靠着冰冷的土墙，默默看着眼前的一切。
他看着姐姐背起那个巨大的丶鼓鼓囊囊的蛇皮袋。
袋子被衣物和简单的生活用品塞得满满当当，边角都被撑得变形。
压得姐姐原本单薄的肩膀微微下沉。
那袋子里装的不只是几件换洗衣物，一床薄被子，更是全家人沉甸甸的希望，是改变家里穷困日子的唯一盼头。
姐姐的身影渐渐消失在秋雨里。
那条泥泞的乡间小路，最终只留下一串浅浅的脚印，很快就被雨水冲刷得无影无踪。
唐沐阳站在原地，小小的心里第一次涌起一股难以言说的酸涩。
他第一次意识到，原来「家」是可以被背走的。
是可以随着亲人的离去，一点点变空丶变冷清的。
日子在清贫与等待中缓缓流逝，转眼已是两年后。
1992年的春天，哥哥唐平生也要走了，目的地是南方特区的一家电子厂。
临走的前夜，夜色浓重，月光被乌云遮住。
唐沐阳的发小唐建国趁着夜色，悄悄翻墙进了院子。
两个少年并肩坐在冰冷的门槛上，后背靠着彼此，感受着仅有的一丝温度。
唐建国手里把玩着一块从南方特区带回来的廉价电子表，表盘上的绿光在漆黑的夜色里一闪一闪。
「沐阳，听说那边流水线上的工资，顶咱们在这儿种一年地。」
「等我攒够钱，咱兄弟俩一起出去闯，绝不窝囊一辈子。」
唐平生从里屋走出来，塞给唐沐阳一叠皱巴巴丶带着汗味的零钱。
那是他平时一分一分攒下的。
他用力拍了拍弟弟瘦削的肩膀，手掌粗糙得像砂纸。
「阳伢子，哥去前面探路，这大山里的日子，咱不能这么过一辈子。」
唐沐阳紧紧攥着那些钱，指尖发白。
他看着哥哥爬上那辆突突冒黑烟的手扶拖拉机，把家里最后一点热气也给震散了。
随着姐姐和哥哥的相继离去，唐家的堂屋彻底空了。
村里的青壮年像候鸟一样南飞，只剩下老人和孩子守着荒芜的梯田。