一秒记住【996小说网】 996xiaoshuo.com，更新快，无弹窗！
温柔细腻的味道纠缠舌尖，尹盛江感觉眼前黑暗的场景渐渐具象。
没有佛堂线香的清苦，也不似厨房后厨的喧嚣。
此刻的他只感觉自己躺在一望无际的原野，感受着天空上那缕温暖到纠缠进躯体的阵阵阳光。...
尹盛江的筷子停在半空，那块软骨宝塔还悬在唇边，一滴浓油缓缓滑落，落在瓷盘上发出轻微的“嗒”声。他没咽下去，也不敢动，仿佛怕一咀嚼，就会惊扰了口中正在发生的奇迹。
肉层早已融化，像春雪遇阳，无声无息地消散在舌尖；而软骨丝却依旧存着筋骨，弹而不硬，韧中带润，如同咬破一颗凝固的汤包，内里滚烫的骨髓与梅干菜的陈香轰然炸开，却又被胶原蛋白温柔包裹，不冲不烈，只一味地深邃绵长。
他闭上了眼。
脑海里忽然浮现出十年前，他在川西山中拜师时的情景。老厨头蹲在土灶前，用一根竹筷搅动砂锅里的棒骨，嘴里念叨：“做菜不是切、炒、炖、蒸，那是手艺。真正的厨道，是听??听火在叫，听油在唱，听骨头缝里渗出来的味道在说话。”
那时他不懂。
现在他懂了。
白珩不是在做菜，他是在翻译??把食材沉默千年的语言，译成人类能感知的滋味。
“你……”尹盛江睁开眼，声音有些哑，“你是怎么想到的？”
白珩坐在角落的折叠椅上，正低头擦拭他的「血混」刀，闻言抬了抬眼：“你想听真话？”
“废话。”
“因为我梦见过。”白珩淡淡道，“梦里有座庙，庙前一口大鼎，鼎下烧的是猪骨碎屑和陈年豆瓣灰。和尚不吃荤，可他们每天都在熬这锅汤。我问为什么，其中一个回头说：‘我们不食肉，但不可不知肉之苦。’醒来后，我就知道该怎么做了。”
尹盛江怔住。
这不是解释，更像某种疯话。
可偏偏，他又觉得无比真实。
就像此刻舌尖残留的余韵，明明已经吞下，却仍在扩散，一层层往喉咙深处渗透，仿佛那味道根本没打算停下，它要一路沉入肺腑，扎根于记忆最底层。
“所以你是拿半月板当‘味核’？”夏鸣不知何时也进了休息室，靠在门框上，目光灼灼，“外层五花肉负责承香，中间螺旋结构制造温度梯度，让每一圈受热不同，产生三十七种口感变化。而塔芯的软骨，在蒸制过程中吸收骨髓精华，形成凝胶态风味库??一旦咬破，所有积累的味道一次性释放。这根本不是一道菜……这是味觉炸弹。”
白珩没否认，只是将刀收回鞘中，轻声道：“食物本该有力量。能让人哭，能让人笑，能让人想起某个人、某个地方。如果一道菜吃完就忘，那它连饭都不配称。”
房间里一时寂静。
朱悟能挠了挠头，小声嘀咕：“你们聊得好玄啊……我咋听着像修仙的？”
“本来就是。”庞诚艳忽然开口，一直低着头收拾工具的他抬起头，眼神复杂地看着白珩，“你们发现没有？他用的每一样东西，都像是从‘禁忌清单’里扒出来的。生取半月板、十年豆瓣灰、骨腔养味法……这些技法早就不传了，不是因为难，是因为太狠。”
“狠？”乔若宁皱眉。
“对。”庞诚艳苦笑，“你知道剔猪半月板要多精确吗？差0.5毫米就会带出腐败组织，整条腿的腥气都会窜上来。而他一刀不断，全程不用水冲，全凭手感控温去腥。这种操作，只有两种人会??一种是疯子，一种是……邪修。”
“又来这套。”尹盛江冷笑，“菜做得好就是邪修？照你这么说，敦煌壁画上的飞天都是妖术了？”
“我不是贬义。”庞诚艳摇头，“我是说，他已经不在‘正常厨师’的体系里了。你看他处理脂肪那一下，剥离得像蝉翼一样薄，还能保持完整不破。那种控制力，已经接近人体极限。我怀疑他练过什么特殊呼吸法，或者……真的走火入魔过。”
白珩没反驳，只是静静看着窗外夜色。
月光洒在他脸上，映出一道淡淡的旧疤，从耳根斜划至下颌，像是某种仪式留下的印记。
夏鸣忽然道：“我查过你过去的资料，很少。只知道你三年前突然出现在滇南一家野味馆打工，三个月后老板关门歇业，说是‘再让你做下去，迟早要进局子’。后来你辗转七家餐厅，每一家都在你离开后发生过食材异常事件??不是变质，而是……味道变得谁都做不出来。”
白珩终于笑了下：“他们受不了我的方法。”
“比如？”
“比如我会把鱼杀了放三天再煮，客人吃的时候反而说鲜得像活的。”
“比如我用死蟹做羹，却不加任何去腥料，只靠发酵米浆调节pH值。”
“再比如，我曾在一个雨夜，把一头刚宰的牛吊在树上，任其自然排酸四十八小时，期间不盖不遮，任蚊虫叮咬。最后做的牛肉火锅，让整条街的人都闻香而来，跪着求一碗汤。”
众人听得头皮发麻。
“你疯了吧！”朱悟能脱口而出。
“还是那句话。”白珩平静道，“世上没有废料，只有不会听的人。动物死了，它的身体还在说话。你若肯等，它会告诉你什么时候最合适入口。”
空气凝滞了几秒。
忽听门外传来急促脚步声。
节目组导演推门而入，脸色发白：“白老师，不好了！”
“嗯？”
“刚才送检的样品……出问题了。”
“哪个？”
“软骨宝塔。”导演喘着气，“质检部复测时发现，那块半月板的胶原蛋白结构……不对劲。它不该这么稳定。高温蒸了一个小时，按理说早就该水解成碎片，可电子显微镜下看，它的纤维排列比新鲜软骨还规整，甚至出现了类似‘再生’的迹象。”
全场一静。
“什么意思？”尹盛江问。
“意思就是……”导演咽了口唾沫，“这块软骨，可能不是普通的猪身上取的。”
白珩眉头微动，但没说话。
夏鸣却猛地盯住他：“你是不是早就知道了？”
白珩缓缓起身，走到保温箱前，掀开盖子。那半块软骨宝塔仍在微微冒着淡金色蒸汽，香气未散。
他伸出手指，轻轻触碰塔尖。
“我说过，我听得到食材的声音。”他低声说，“但这块半月板……它一直在唱歌。”
“唱歌？”
“嗯。从我把它取出来那一刻起，它就在哼一段调子，很低，很慢，像是某种古老的诵经声。一般人听不见，但我能。”
众人面面相觑。
“所以你用了豆瓣灰？”夏鸣忽然反应过来，“不是为了去腥提香……你是怕它醒过来？”
白珩看了他一眼，没否认。
“陈年豆瓣灰含有大量嗜盐菌群和碳化酶，能抑制活性蛋白的自我重组。我撒上去，是为了让它安静。”
“那你成功了吗？”
白珩沉默片刻，才道：“我不知道。也许我只是延缓了它苏醒的时间。”
房间瞬间陷入死寂。
“等等。”庞诚艳声音发紧，“你是说，这块软骨……有意识？”
“我不确定。”白珩望着手中菜肴，“但我敢肯定一点??它不属于这个时代。它的基因序列太古老，肌纤维类型接近灭绝的野猪亚种。而且……它不该出现在养殖猪体内。”
“会不会是实验品？”乔若宁颤声问。
“有可能。”夏鸣沉声道，“国内确实有过‘超级食材’项目，试图通过基因编辑培育高蛋白、抗病强的新型牲畜。但九年前就被叫停了，据说是因为部分样本出现异常增殖现象，甚至……具备一定神经反应。”
白珩点头：“我在滇南那家野味馆见过类似的肉。老板说是‘特供黑猪’，其实是军方淘汰的试验体。它们死后，某些组织仍保持代谢活性，尤其是关节软骨和脑垂体。”
“那你现在吃的这个……”尹盛江指着盘子，声音都变了，“是个活物？”
“曾经是。”白珩平静地说，“但现在，它已经被彻底烹熟。高温破坏了所有潜在活性。它不会再醒来了。”
他说这话时，语气竟带着一丝……惋惜。
仿佛在哀悼一个未能完成觉醒的生命。
导演吓得脸都绿了：“那我们现在怎么办？要不要上报？封存证据？”
“不必。”白珩合上保温箱，“我已经吃了三分之一。如果真有问题，我现在就不会站在这儿说话。”
众人愣住。
的确，他面色如常，气息平稳，甚至连瞳孔都没有异常收缩。
可越是这样，越让人感到诡异。
这个人，居然敢拿未知生物做菜，还亲自试毒！
“你到底是谁？”庞诚艳盯着他，声音沙哑，“你根本不是普通厨师，对不对？”
白珩没回答，只是拎起保温箱，转身朝门口走去。
“我要走了。”
“去哪儿？”
“北疆。”他说，“有人托我去找一头羊。”
“什么羊？”
“据说是最后一头‘歌喉羊’。”白珩顿了顿，“它的胃里长着水晶状的菌囊，能在零下四十度发酵草料，产出的奶煮沸后会浮现梵文。牧民说，喝过那奶的人，夜里做梦都能听见雪山在吟诗。”
说完，他拉开门，身影没入夜色。
留下一屋子人呆立原地。
许久，尹盛江才喃喃道：“这家伙……真他妈是个邪修。”
夏鸣却笑了：“可你说，要是没有这种邪修，咱们还能吃到这样的菜吗？”
没人回答。
手机突然震动。
朱悟能低头一看，脸色骤变：“卧槽！热搜爆了！”
屏幕上赫然显示：
#白珩软骨宝塔基因异常#
点进去一看，竟是某个匿名账号上传了一段实验室检测视频，画面中，一块软骨切片在培养皿中微微跳动，周围细胞竟呈放射状向中心聚拢，形成诡异的螺旋图案。
评论区彻底炸锅：
【我靠！这真是人吃的？】
【细思极恐！节目组是不是故意的？】
【建议立刻查封所有相关食材来源！！】
【楼上别慌，人家都说了是艺术创作，当真你就输了】
【笑死，这才是真正的黑暗料理吧？】
【有没有人跟我一样，看完反而更馋了……】
与此同时，全国各地多家高端餐厅连夜联系节目组，愿以每份五万元高价订购“软骨宝塔”复刻版。
更有神秘富豪开出千万年薪，邀请白珩担任私人主厨。
而这一切，白珩都不知道。
此时，他正坐在一辆开往漠河的绿皮火车上。
车厢老旧，灯光昏黄。
他打开保温箱，取出最后一点软骨宝塔，放进搪瓷碗里，加了点热水泡开。
对面坐着个裹着军大衣的老汉，眯着眼看他：“小伙子，吃啥呢？香得我都醒了。”
白珩递过去一小块：“试试？”
老汉犹豫了一下，接过来放进嘴里。
下一秒，他整个人僵住。
眼角竟缓缓淌下一滴泪。
“这味道……”他哆嗦着嘴唇，“像极了我死去三十年的老伴儿熬的汤啊……她说过，最好的饭，是能把人心煮软的饭。”
白珩没说话，只是默默收起碗。
他知道，这道菜已不再属于他。
它开始有了自己的命运。
就像那些被遗忘的食材，终会在某个深夜，轻轻叩响人类的胃与灵魂。
列车驶入风雪，呼啸向前。
远方，一座雪山静静矗立，山顶云雾缭绕，隐约似有歌声传来。
白珩闭上眼，轻声呢喃：
“我来了。”